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Prologo

B e n e ve n t o ,  1 4  s e t t e m b r e  2 0 1 8 .

“TG1 delle 20,30. 

TROVATO IL TEMPIO DEL CULTO DI ISIDE.

Nonostante l’ingente mole di reperti archeologici, che fanno di Bene-
vento il più grande centro di rinvenimenti egizi fuori dall’Egitto, fino ad 
oggi l’esatto posizionamento dell’antico tempio dedicato al culto della Dea 
Iside era rimasto un mistero insoluto. 

I due obelischi, quello di Piazza Emilio Papiniano e quello esposto 
nell’ala del Museo del Sannio, dedicata al tempio di Iside, distaccata pres-
so il Museo d’arte contemporanea, hanno sempre attestato la certezza 
dell’esistenza di un tempio eretto al culto di Iside, da parte dell’imperatore 
romano Domiziano negli anni 88 e 89 d.C., essendo stati progettati per 
ornarne l’ingresso. Tutti gli sforzi degli studiosi per ritrovare, però, tracce 
di tale tempio, fino ad oggi erano state vane.

Come spesso accade per i più grandi rinvenimenti archeologici, è stato 
il fato a rivelare le esatte coordinate di un luogo che, sembrava, potesse 
essere oramai svanito nelle fauci della moderna espansione edilizia.
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Non lontano dall’ Arco di Traiano si trova il complesso monumentale 
di S. Ilario. Si tratta di un’antichissima chiesa sconsacrata, circondata da un 
complesso di rovine che, si riteneva, fossero relative al monastero annesso 
alla chiesa.  Le origini di tale complesso erano già antichissime, stimate 
al VI-VII sec. d.C. I nuovi lavori di recupero, promossi dal Ministero dei 
Beni Culturali, hanno portato alla luce le vestigia di un edificio sottostante, 
la cui struttura, a parere degli esperti, è sicuramente databile al II° sec. d.C.; 
ulteriori ricerche hanno portato al primo rinvenimento di iscrizioni murali, 
perfettamente conservate, che attribuiscono la paternità del monumento 
proprio all’imperatore Domiziano, in onore della Madre Iside.

La notizia ha destato immenso scalpore tra gli addetti ai lavori (e non 
solo!). I lavori di recupero e ristrutturazione dell’intero complesso stanno 
proseguendo, ma con l’attenta supervisione di stuoli di egittologi, archeo-
logi e studiosi vari, intervenuti in massa, che seguono con estrema atten-
zione ogni ulteriore sviluppo.”
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Napoli, 4 agosto 1994

Il modo migliore per festeggiare la sua seconda laurea? Concedersi il 
viaggio che desiderava da anni: visitare la piana di Giza. 

Tutti gli anni trascorsi a leggere pagine su pagine, fino a perdere una di-
screta parte di visus, gli erano serviti solo ad aumentare la sua inarrestabile 
curiosità. Una laurea non è sicuramente indispensabile a chi ha deciso di 
fare l’agente di commercio, soprattutto nel settore della vendita all’ingros-
so di marmi, figurarsi due! Massimo Pisani con la prima aveva appagato le 
frustrazioni del padre, studente mancato per necessità economiche; così 
aveva intrapreso gli studi di giurisprudenza a Napoli, talmente di malavo-
glia da concluderli il più rapidamente possibile. La seconda arrivava cinque 
anni dopo, in lettere, ma con la piena soddisfazione di aver compiuto un 
corso di studi che gli piaceva davvero.

In particolare, la storia dell’Antico Egitto. 

Il lavoro lo assorbiva molto. Soprattutto dopo un precoce matrimo-
nio che ora, a soli 29 anni, gli aveva dato, come unica soddisfazione, già 
due splendidi bambini e i primi, ma bene evidenti, spruzzi d’argento trai 
capelli corvini e il curatissimo pizzetto. Mantenere la famiglia ed il ritmo 
dei suoi studi era una lotta quotidiana contro il precipitare delle ore. Da 
quando aveva cominciato ad approfondire le sue conoscenze di egittolo-
gia, più leggeva più si moltiplicavano dubbi e domande su una materia che 
sembrava essere stata cominciata ma mai conclusa veramente. A partire 
dalle origini, fin troppo fumose per una civiltà che sboccia, in una manie-
ra così raffinata e definita, quasi all’improvviso, proseguendo nell’analisi 
dell’evoluzione che, più che seguire la logica linea del continuo progresso, 
sembrava che segnasse il declino di un precedente retaggio che si andava 
perdendo nella memoria comune.

Era perfettamente conscio che le sue idee erano in netta contrappo-
sizione con l’egittologia classica. Aveva cominciato a seguire un filone di 
studiosi che proponevano teorie completamente diverse e rivoluzionarie 
in merito alla storia dell’Egitto e di tutto il mondo antico in generale, re-
trodatandolo di diversi millenni, ma il tutto mancava di evidenze archeo-
logiche condivise.
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Massimo non aveva la velleità di voler rivoluzionare la storia del mon-
do. Voleva solo capire dov’era la verità.

Capire.

Il suo cruccio di sempre e su tutto, fin da bambino. Aveva imparato 
a leggere e scrivere da solo, alla tenerissima età di tre anni, associando, 
per un caso fortuito, una corretta interpretazione fonetica alle letterine di 
plastica con il piolino, da inserire su una tavola forata. Da allora era stato 
sempre un susseguirsi di un’inappagata fame di sapere, in anticipo e fuori 
dai canoni scolastici ortodossi.

Persino gli sport praticati erano conformi a questa sua inclinazione na-
turale, facendogli sperimentare tutto ciò che gli era possibile praticare nel 
suo paesino d’origine, in una provincia, a quell’epoca, ai margini del gran-
de sviluppo industriale e commerciale della Campania, qual era Benevento. 
Così si era interessato di tennis, di arti marziali, di football americano, di 
trekking, di equitazione, persino di biliardo, anche se il suo grande amore 
era e rimaneva il basket, che ancora praticava occasionalmente, di dome-
nica, con il vecchio gruppo di amici consolidato oramai dalle elementari.

Tutto questo gli aveva conferito una sicurezza nel portamento ed un 
fisico atletico, ancora perfettamente in forma, che gli davano un discreto 
fascino. Massimo di ciò era perfettamente consapevole, anche se non ne 
aveva mai approfittato per fare il seduttore, ruolo in cui non si ricono-
sceva. Non era dello stesso parere la sua consorte, la quale non gli faceva 
mancare occasione per dimostrare quanto fosse convinta di essersi sba-
gliata nello sceglierlo come marito.

Stava riflettendo proprio sull’ironia del suo destino, ora che il tratto di 
A1 tra Caserta Sud e Napoli si era fatto piuttosto scorrevole e non lo im-
pegnava alla guida più di tanto. Avrebbe potuto scegliere tra molte ed inte-
ressanti partner per la sua vita, ma si era intestardito con l’attuale, contro il 
parere di ogni suo conoscente. Anzi, forse era stato proprio per rimanere 
in contraddizione rispetto al parere di tutti, soprattutto di suo padre, con 
cui aveva sempre avuto un rapporto più che conflittuale, che aveva porta-
to avanti la sua scelta. Ora sapeva di essersi sbagliato profondamente, ma 
esistevano due stupendi frutti della loro unione e il suo senso paterno pre-
valeva su ogni altra cosa: avrebbe continuato a fare il suo dovere di padre 
con grande amore e il marito devoto anche se di controvoglia.

Il suo viaggio, che stava per intraprendere, di certo non gli avrebbe 
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rivelato nulla di nuovo, rispetto a quanto già letto nelle innumerevoli pub-
blicazioni, che gli erano passate davanti agli occhi negli anni ma, almeno, 
avrebbe avuto un riscontro materiale diretto…

Che belle parole! 

Voleva andare a vedere le piramidi da vicino, ecco tutto! E, per la pri-
ma volta dopo il matrimonio, da solo, visto che al resto della truppa non 
importava un fico passito dell’egittologia. 

Avrebbe lasciato l’auto aziendale nel parcheggio dell’Hotel Charming, 
a Capodichino, dato che era diventato oramai amico del direttore, consi-
gliandolo a tutti i clienti che venivano a fargli visita dalle altre regioni per 
lavoro. Al Cairo avrebbe alloggiato a casa di Fatma, la proprietaria di una 
cava di calcare egiziano, fornitrice di fiducia dell’azienda che rappresenta-
va. Insomma, tutto in economia, affinché il suo piccolo sogno non pesasse 
troppo sul bilancio familiare.

C’era solo da superare ancora l’interminabile coda, che già faceva ca-
polino all’ingresso della tangenziale di Napoli, ma cos’erano venti o trenta 
minuti, quando stava per confrontarsi con monumenti antichi di migliaia 
di anni? 
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1.

La telefonata del dr. Pediconi era qualcosa di assolutamente inaspettato 
per Massimo. 

Non che il suo cellulare squillasse di rado, tutt’altro. A volte gli pareva 
di essere il centralinista di un centro di distribuzione di alimenti gratuiti, 
ma le voci all’altro capo erano quasi sempre maschili e note da almeno un 
trentennio: artigiani marmisti o fornitori. 

Il dr. Pasquale Pediconi gli era noto per essere il Responsabile del Cen-
tro di Studi Archeologici presso il Museo del Sannio di Benevento. In 
più occasioni aveva visitato il museo, soprattutto la bella esposizione di 
reperti della sezione egizia posto sul lato, con una posizione ed un ingres-
so talmente sotto tono che avevano un po’ irritato Massimo e gli avevano 
dato l’occasione di conoscere il dr. Pediconi, solo per esprimergli il suo 
disappunto. Così come organizzata, la sezione egizia del Museo del Sannio 
sembrava una dependance di un’esposizione di oggetti di secondaria im-
portanza, messa lì giusto per riempire spazi pubblici, in mancanza d’altro. 
Il suo amore e la conoscenza profonda dei tanti reperti che aveva visto in 
quella sede meritavano, a suo giudizio, una collocazione ed una visibilità 
più ampia, anche dal punto di vista promozionale. 

Nel solito rimpallo di competenze della burocrazia italiana, dopo in-
numerevoli tentativi, gli era stato indicato il dr. Pediconi quale possibile 
referente ed era riuscito ad ottenere un appuntamento per esporre le sue 
ragioni. Massimo si era presentato con piglio agguerrito, ma era rimasto 
disarmato dai modi del Responsabile. 

Il dr. Pediconi era un uomo colto, dai modi gentili e dalla battuta pron-
ta. Le sue origini salentine trapelavano dal suo accento, immutato pur 
dopo anni di residenza nel Sannio, e dalla sua divertente ma tipica tenden-
za ad aggiungere una vocale arbitraria alle parole di origine straniera. Era 
un uomo di media statura, con i radi capelli grigi tirati indietro, come a 
mettere in evidenza la pesante montatura di celluloide degli spessi occhiali 
da vista. I bei lineamenti erano segnati dall’età e la leggera pinguedine era 
perfettamente mascherata dall’abbigliamento classico, abitualmente com-
posto da giacca di tweed su misura sui toni del marrone, completata da 
pantaloni di fustagno e cappello a falda stretta. Il tutto gli conferiva un’ele-
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gante aria da signorotto inglese di campagna, con la stessa aplomb.

Le rimostranze, oramai smorzate nei toni, di Massimo, furono accolte 
da un sorriso benevolo sulla bocca ampia e sincera del dr. Pediconi. Oltre 
alla sua competenza tecnica, la risposta diplomatica dimostrava anche il 
suo profondo acume politico, riconoscendo la validità delle richieste di 
Massimo, ma eludendo ogni impegno diretto con abili evoluzioni dialet-
tiche.

Se il tono profondo e forbito di Pediconi era parso a Massimo una sor-
prendente variante alla ripetitiva ordinarietà delle sue telefonate, l’oggetto 
della chiamata lo aveva spedito, con corriere veloce, al settimo cielo.

“Pronto, Dr. Pisani, buongiorno, sono Pediconi, non so se si ricorda 
di me, posso disturbarla qualche momento?” Esordì il Responsabile, con 
un tono di una esuberanza che andava oltre la sua normale compostezza.

“Sì, pronto, come potrei mai dimenticarmi di lei, dottore, ha tutta la 
mia attenzione per tutto il tempo che vuole.” Rispose Massimo, incuriosi-
to. Fermò la sua auto alla prima area di servizio.

Il tempo inclemente di quello scorcio di inverno del 2019 trascinava 
con se pesanti nubi temporalesche, che riversavano una pioggia battente 
sulla SS 372 Telesina. Una sosta gli avrebbe consentito di concentrarsi 
meglio sul suo interlocutore, oltre a dargli la possibilità di rifornirsi di 
sigarette e caffè.

“Caro dr. Pisani,” esordì il dr. Pediconi, “ so che lei segue determinati 
argomenti con attenzione e avrà sicuramente saputo della commissione 
regionale, che è stata appositamente creata per coordinare le ricerche nel 
probabile sito del Tempio di Iside.”

“Sì, sto seguendo con molto interesse, come immagino sia per molti 
nostri conterranei.” Disse Massimo, cercando di mantenere un tono che 
risultasse abbastanza cortese e neutrale al tempo stesso.

“Dunque, dottore, per essere pratici: le anticipo che non si tratta di alte 
probabilità, ma di certezze acquisite che il sito sia proprio quello del per-
duto Tempio di Iside. Dopo aver consolidato con prove inoppugnabili tale 
certezza, ci siamo dati da fare per ottenere tutti i permessi necessari per la 
ristrutturazione del sito in tempi rapidi, in modo da renderlo accessibile 
al pubblico. A me è stato dato il gravoso compito di coordinare i lavori e 
di avere l’ultima parola sulla scelta dei collaboratori. Come può immagi-
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nare, saranno necessari tanti tecnici, ognuno con le proprie comprovate 
esperienze, per raggiungere il miglior risultato possibile per il ripristino di 
un’opera di tale importanza storica per la nostra città. In molti campi si è 
trattato solo di esaminare con attenzione i curricula presentati, cercando 
di evitare pressioni esterne, lei mi capisce.”

“Beh, certo, comprendo che, in questi periodi di magra, ognuno tenti 
da afferrare la propria bistecca, se si intravede una vacca grassa.” Disse 
Massimo, soffocando la risatina che gli solleticava la gola. Non aveva mai 
neanche tentato un concorso pubblico in vita sua, proprio perché non 
accettava i sistemi di raccomandazioni e bustarelle che avevano caratte-
rizzato gli anni della sua gioventù. Era sempre rimasto anche ai margini 
della politica, mondo che gli interessava ancora meno per gli stessi motivi. 
Oramai aveva superato la mezza età e si accorgeva, con rammarico, che in 
mezzo secolo non era cambiato nulla: l’Italia pubblica andava avanti con i 
sistemi di sempre. 

“Pronto, dottor Pisani, mi sente?” Disse Pediconi, interrompendo il 
corso dei suoi pensieri.

“Sì, dottore.” Rispose Massimo. “Anzi, mi sono fermato per non di-
strarmi.”

“Mi scusi, forse l’ho disturbata, stava andando da qualche parte in par-
ticolare?”

“Nulla di urgentissimo, dottor Pediconi, stavo andando verso San 
Giorgio del Sannio. Sono alla ricerca di nuovi incarichi. Nel settore della 
lavorazione del marmo la crisi si sente particolarmente ed i guadagni sono 
piuttosto magri.”

“Già, l’edilizia non tira molto, immagino, soprattutto quella pubblica. 
Proprio del suo settore mi stavo interessando. Trai lavori di ristruttura-
zione è previsto, da capitolato, il ripristino del sito con la massima fedeltà 
ai materiali originali. Ho consultato diversi suoi clienti o ex clienti e tutti, 
univocamente, mi hanno fatto il suo nome come di persona estremamente 
competente nel campo.”

“Sono onorato di tale opinione. Vuol dire che ho seminato benino.” 
Disse Massimo, con un malcelato orgoglio. Aveva speso tutta la sua esi-
stenza al commercio dei marmi e, a quanto pareva, anche se il riscontro 
economico non era adeguato, aveva lasciato una buona impressione trai 
clienti.
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“Quando mi hanno fatto ripetutamente il suo nome, mi sono ricordato 
anche della questione che sollevò sul settore egizio del nostro museo. Le 
sue competenze specifiche e tale circostanza mi hanno tolto ogni dubbio. 
È lei la persona che stavo cercando per questo parte di incarichi tecnici. 
Se non ha impegni urgentissimi, come mi ha appena detto, la pregherei di 
rimettersi in strada e raggiungermi immediatamente, perché ha trovato il 
nuovo incarico che stava cercando, senza doversi allungare a San Giorgio.”

Massimo non se lo fece ripetere. Per la verità, non aveva capito del 
tutto la funzione da svolgere, ma il semplice fatto di poter entrare, in qual-
che modo, in una scoperta di tale rilevanza, legata al suo antico amore 
per l’egittologia, gli aveva fatto annullare di colpo l’idea di qualsiasi altro 
appuntamento, guidando alla svelta verso Benevento. 

Lasciò l’auto nell’ampio parcheggio di Piazza Risorgimento, avviandosi 
a piedi verso il cuore politico della cittadina. Massimo amava da sempre 
recarsi nel centro di Benevento. Quando si arriva nella centralissima Piazza 
IV Novembre, si può godere la vista maestosa della longobarda Rocca dei 
Rettori, il magnifico complesso di Santa Sofia o una distensiva passeggiata 
nella lussureggiante Villa Comunale. Per di più il tutto è racchiuso in pochi 
passi, mentre lo sguardo può abbracciare, in un solo volgere di occhi, il 
lungo Viale degli Atlantici da una parte o il bel Corso Garibaldi dalla parte 
opposta.

L’appuntamento con il dr. Pediconi era stato fissato presso il Museo di 
arte Contemporanea del Sannio Arcos, nel magnifico palazzo neorinasci-
mentale sede del Governo. Nel salire lo scalone marmoreo, nel maestoso 
atrio, Massimo sentì il petto gonfiarglisi d’orgoglio: pur mantenendo fede 
ai suoi ferrei principi di rettitudine morale, alla fine era riuscito, in qualche 
modo, ad avere un incarico pubblico di una certa rilevanza e a coronamen-
to di una vita di studi amatoriali sull’Antico Egitto.

Pediconi lo accolse nello spartano ufficio che si era scelto come sede 
operativa, con i suoi soliti modi affabili ma efficienti. 

“Buongiorno dottor Pisani, sono lieto di vederla. Gradisce un caffè?”

“Buongiorno a lei, dottor Pediconi. Le posso assicurare che il piacere 
e l’onore sono soprattutto miei.” Rispose Massimo con sincerità, accomo-
dandosi nella poltroncina degli ospiti. “Accetto di buon grado, così avrà 
modo di illustrarmi meglio il tutto.”

“Vengo subito ai fatti.” Disse Pediconi, armeggiando personalmente 
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su un’antiquata macchina da caffè a cialde che, chissà perché, Massimo 
ritenne perfettamente adeguata al personaggio. “Sorvolando sulla noti-
zia, di cui avrà certamente sentito parlare dai media, passo ad illustrarle 
lo stato dei lavori. Nonostante siano passati solo pochi mesi dal primo 
rinvenimento, come le accennavo al telefono, abbiamo la conferma, con 
estrema evidenza, che abbiamo realmente individuato il Tempio di Iside 
di Domiziano. Gli scavi sotto i ruderi di S. Ilario stanno continuando e lo 
stato di conservazione si rivela sempre più ottimale. Le dirò di più: l’im-
portanza della scoperta ha travalicato i confini dei normali iter burocratici. 
La Commissione Nazionale Italiana per l’UNESCO  e il Ministero dei 
Beni e delle Attività Culturali e del Turismo hanno già richiesto l’iscrizio-
ne del sito nella Tentative List nazionale, con la quale lo Stato segnala al 
Centro del Patrimonio Mondiale, World Heritage Center, i beni per i quali 
intende chiedere l’iscrizione nella Lista del Patrimonio Mondiale. La quasi 
assoluta certezza dell’esito, pur con i tempi richiesti, ha fatto sì che diverse 
Associazioni private di più paesi mettessero mano al portafogli per l’avvio 
dei lavori di restauro. Ciò esige che questi siano effettuati con la massima 
precisione e nel più breve tempo possibile.”

Pediconi fece una studiata pausa, lasciando che Massimo comprendes-
se completamente l’entità della notizia, mentre gli porgeva il bicchierino 
con il caffè.

Massimo rimase ad osservare il leggero ricciolo di fumo che si alzava 
dal bicchierino, quasi cercasse di divinare il suo futuro, come un antico 
aruspice. Sorseggiò lentamente la bevanda, sotto lo sguardo sereno e quasi 
divertito di Pediconi, prima di parlare, con la voce leggermente arrochita 
dall’emozione. 

“Il Tempio di Iside individuato con certezza ed è già quasi patrimo-
nio UNESCO.” Disse sommessamente, come se parlasse a sé stesso. “Un 
conto è ascoltare tale eclatante notizia al telegiornale, un altro è viverla di 
persona, riferita poi dalla viva voce del responsabile ai lavori del sito. Mi 
perdoni, dottore, ma in tale enorme scoperta, quale ruolo potrebbe mai 
avere un archeologo dilettante come me?”

“Infatti non abbiamo bisogno di archeologi, ho una lista di candidature, 
già esaminate, da ogni parte del mondo. La sua funzione, se dovesse accet-
tare, dovrebbe essere quella di esperto dei materiali lapidei, individuando 
nel sito tutti i tipi di marmi necessari al restauro, catalogandoli per qualità e 
provenienza e rilasciando la relativa perizia sottoscritta, al fine di procede-
re alle lavorazioni adatte. Ovviamente, tale incarico pubblico le permetterà 
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di tenere in sospensione garantita tutti i suoi accordi commerciali even-
tualmente in corso, in modo da poterli riprendere appena terminato il suo 
compito, nonché la seguente diaria.” Disse Pediconi, passandogli il foglio 
d’incarico che, tra le altre cose, prevedeva un compenso piuttosto esiguo, 
oltre ad un pass, con un bellissimo ologramma, “per l’accesso illimitato e 
prioritario al sito”.

Per qualsiasi altro incarico, di norma, Massimo avrebbe dedicato mag-
giore spazio alla trattativa sul compenso, i tempi, le modalità e quant’altro 
di commerciale, ma l’onore dell’incarico ebbe la meglio su ogni pruden-
za.  Un quarto d’ora dopo, aveva già salutato Pediconi, svolto le formalità 
presso la segreteria e passeggiava nel sito archeologico, tra operai e guardie 
giurate.

La sua antica malattia, la curiosità, si era completamente ridestata e as-
sorbiva con mille quesiti ogni distrazione, persino dallo sferzante e freddo 
vento invernale sannita. 

Innanzitutto, perché nel sito sembrava che circolassero più guardie che 
addetti ai lavori? Quanti e quali tesori erano già stati rinvenuti, per giustifi-
care quello schieramento di forze? Cosa era stato scoperto per giustificare 
interventi costosi? Cosa dava la certezza che si trattasse proprio dell’antico 
Tempio di Iside?

Le prime occhiate diedero immediate risposte. 

Lo spazio esterno di S. Ilario, una volta occupato solo da alcuni non 
meglio identificati ruderi, era stato soppiantato da un immenso scavo, 
completamente recintato con pannelli oscuranti e illuminato da potenti 
fari. In quattro improvvisate garitte, poste ai vertici del grande quadrilatero 
formato dal sito, guardie armate sorvegliavano il tutto, ad una profondità 
di circa 50 metri dal piano stradale. Al centro del sito si ergeva una costru-
zione a pianta rettangolare di circa 20 metri per 30, con una base formata 
da 3 enormi gradoni. Per esperienza Massimo si avvide subito che erano 
composti dello stesso granito rosso africano degli obelischi beneventani. 
Su tale base si elevava un tempio con chiare influenze ellenico-romaniche, 
costituito da un peristilio di eleganti colonne. La cella era rivestita da enor-
mi blocchi dello stesso granito rosso; questi erano incastrati tra loro come 
aveva già visto in alcune costruzioni egizie arcaiche e lasciavano spazio ai 
lati e sul retro a numerose nicchie e rientranze, ove probabilmente sareb-
bero stati ricollocati molti dei manufatti che aveva scorto nel Museo. Sulla 
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facciata anteriore, una sorta di viale precedeva la scala d’ingresso, ricavata 
direttamente nei gradoni della base, ai lati della quale erano stati già posi-
zionati gli obelischi, nella loro presumibile sede originaria. 

L’insieme era di un’imponenza che lasciava sgomenti.

Si avvicinò, mostrando il pass, lo sguardo fisso verso il Tempio, con la 
strana sensazione che in quel luogo si celasse un culto oscuro ed arcaico: 
era lo stesso senso di antico mistero, provato tanti anni prima nel suo viag-
gio in Egitto, nella piana di Giza. L’emozione era la stessa ma, come allora, 
rimaneva ad un livello subliminale, senza alcuna spiegazione razionale.
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2.

Eleonora Minardi adorava Roma. Abitarci era stato da sempre il sogno 
della sua vita, ma sarebbe rimasta una chimera, senza il suo ex marito, 
Massimo Pisani. Lei aveva applicato con successo la sua filosofia sul matri-
monio: se non puoi avere tutto tuo chi hai sposato, prenditi almeno tutto 
ciò che ha. Nel momento in cui il matrimonio era già ampiamente in crisi, 
circa dieci anni prima, aveva avuto la capacità di convincere Massimo ad 
indebitarsi fino al collo per comprarle quella splendida villa in periferia.

Ovviamente, subito dopo gli aveva dato il benservito, dichiarando che, 
se avesse voluto, la loro convivenza sarebbe stata del tutto formale, priva 
di qualsiasi obbligo matrimoniale da entrambe le parti. Sarebbe servita 
solo da paravento per la sua famiglia, di modestissima origine, attaccata a 
certe arcaiche tradizioni conservatrici del meridione provinciale, del tutto 
anacronistiche. Nella sostanza, ognuno poteva fare quello che voleva.

Espressa la sua “dichiarazione di indipendenza”, senza possibilità di 
appello per Massimo, la aveva immediatamente applicata, dedicandosi 
completamente alle nuove e importanti amicizie della capitale. Tutto ciò 
non le impediva di essere madre-chioccia, soprattutto col primogenito, 
che seguiva ogni istruzione impartita dalla genitrice con dedizione e credo 
assoluti. Come risultato, entrambi i figli avevano completamente discono-
sciuto il proprio padre. Di certo non le mancavano i mezzi per convincere 
qualunque platea: lacrime a comando, capacità recitativa da Oscar, espres-
sività alla Anna Magnani in “Assunta Spina”.

Sfruttando, come sempre, il suo aspetto di donna-manager affascinan-
te, si era fatta cedere il posto accanto a quello del questore, nel parcheggio 
del tribunale, chiudendo con disinvoltura la sua cabrio, come fosse la più 
navigata degli avvocati praticanti in quel foro.

“Buongiorno, Giulia, aggiornami!” Disse all’avvocato Sampiero, acco-
modandosi su una poltrona.

“Buongiorno Eleonora. Purtroppo non ho notizie troppo belle da dar-
ti. Dopo l’incontro, che sono riuscita ad ottenere in privato col giudice 
Portini, sembra che non sia troppo ben disposto nei confronti delle tue 
richieste per il divorzio. Ha preso informazioni sulla tua clinica e, pur in 
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assenza di prove, il tenore di vita che conduci lo induce a ritenere che tu 
non abbia bisogno di essere mantenuta da Massimo.”

“Ma questo non è giusto!” Scattò Eleonora. “Mi pare di aver dichiara-
to, sotto giuramento, che questo tenore di vita è mantenuto unicamente 
dalle donazioni spontanee fatte dai miei figli, intestatari reali della clinica! 
Non è logico che un figlio dia il meglio di sé per la propria madre, aven-
done la possibilità?” 

“Il fatto è che al giudice non appare chiaro il quadro generale.” Ri-
spose, calma, l’avvocato. “La tua è una clinica di lusso, le cui quote, per 
un ammontare pari al 70%, appartengono ai tuoi figli, senza che ci sia un 
riscontro contabile chiaro su come le abbiano acquisite. Non ci sono conti 
correnti a loro intestati a cui possano essere collegati i pagamenti. Non ci 
sono redditi dei tuoi figli, da quando sono diventati maggiorenni a oggi, 
dai quali si possano dedurre profitti tali da giustificare accantonamenti atti 
ad acquisire tali quote. A dirla tutta, sembra che i soldi per acquistare il 
tutto siano spuntati dal nulla.”

“Giulia, tu sai benissimo qual è la provenienza. È stato Giorgio, il mio 
amico dr. Guidoni, nonché intestatario della quota residua, a finanziarci, 
facendone poi dono ai miei ragazzi, ai quali è affezionato. Non potrem-
mo, semplicemente, convincere Giorgio a dichiararlo al giudice e uscire da 
questa empasse?”

“A parte il fatto che metteremmo il dr. Guidoni in una posizione a dir 
poco imbarazzante, per giustificare tali generosissimi esborsi ma, detto tra 
te e me: al posto del giudice, tu crederesti che, al giorno d’oggi, chiunque 
possa fare donazioni così generose, senza alcuna contropartita?”

Eleonora non rispose, fissando, pensierosa, la scrivania economica di 
quell’ufficio modesto. Abituata al lusso di cui amava circondarsi, quasi per 
un senso di rivalsa nei confronti delle proprie umili origini, le appariva 
inconcepibile che un tribunale arredasse con tale mancanza di gusto la 
propria sede. 

Aveva bisogno di ulteriore tempo. Doveva trovare una soluzione.

“Ma perché non cerchiamo una soluzione più semplice.” Intervenne il 
suo avvocato, in tono conciliante. “Il tuo ex marito non ha alcuna pretesa. 
Se n’è andato senza portar via nulla e non vuole nulla. Ha intestato ai tuoi 
figli ogni suo residuo bene, perfino le biciclette. Non ha intestato a loro 
il suo 50% della vostra villa solo perché è gravato da un mutuo che non 
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riesce più a pagare, ma mi ha più volte ribadito la disponibilità a cederla 
gratuitamente, se è di tuo interesse, e se riuscite a negoziare con la banca 
condizioni vantaggiose, per te e per i tuoi figli. Ti stai intestardendo in 
questa bega per una somma di mantenimento che, perdonami se te lo dico, 
mi sembra assolutamente ridicola. Hai veramente bisogno dei 500 euro al 
mese di Massimo?”

L’occhiata velenosa che Eleonora le lanciò era più esplicita di ogni spie-
gazione verbale. “Non lascerò mai che Massimo non senta tutto il peso 
del suo passato. Quando ha deciso di sposarmi, si è assunto una respon-
sabilità per tutta la vita. E per tutta la vita, giuro che farò in modo che 
non se la dimentichi mai. Vado da Giorgio a farmi fare una certificazione 
medica e te la invio via fax tra una mezz’ora. Rinvia l’udienza. Ho bisogno 
di riflettere.” Concluse, riprendendo il suo soprabito con uno svolazzo e 
indirizzandole un vago cenno di saluto, con i pensieri già evidentemente 
rivolti altrove.

In quel momento Massimo stava giungendo in tribunale, dopo aver 
parcheggiato la sua storica Multipla a metano ad una distanza tale che, 
forse, gli sarebbe convenuto venire in treno da Benevento. Intravide la sua 
ex moglie che ripartiva, con l’aria feroce di una dea guerriera in sella ad un 
cavallo alato. La cosa non gli faceva presagire buone notizie.

Entrando in tribunale, vide il suo avvocato che gli faceva cenno di rag-
giungerlo al bar interno.

“Avvocato Lucchini, sono in ritardo?” Esordì Massimo, cercando di 
darsi un’aria meno preoccupata di quanto realmente fosse. Preoccupato. 
Era quasi disperato. Il suo lavoro, nel suo settore, risentiva fortemente 
della crisi economica e, se non fosse stato per il contributo di Ida, proba-
bilmente non sarebbero mai arrivati alla fine del mese. Neanche il nuovo 
incarico al sito del Tempio di Iside contribuiva più di tanto, coprendo a 
malapena le spese che erano rimaste in arretrato. Lo stesso suo avvocato 
lo aveva reperito in gratuito patrocinio, rientrando nei termini. Non capiva 
del tutto l’accanimento della sua ex moglie, ma era solo uno dei pensieri 
che affollavano la sua mente.

“Macché ritardo, dr. Pisani. Ho appena avuto notizia dalla mia collega 
che chiederà un rinvio dell’udienza per il divorzio, perché sua moglie non 
può intervenire all’interrogatorio formale, disposto dal giudice, per pro-
blemi di salute. Stiamo attendendo il certificato medico.” 
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“Ecco un altro problema da aggiungere alla mia lunga lista”, pensò 
Massimo. I sacrifici per tirare avanti erano giunti al limite estremo, non po-
teva permettersi tali spese e tali perdite di tempo. Rassegnato, aprì le brac-
cia in segno di sconfitta. “Cosa dirle, avvocato. Attenderemo. Un caffè?”

“Grazie, volentieri.” Annuì comprensivamente l’avvocato Lucchini. 
Conosceva bene le condizioni del suo cliente e provava per lui una specie 
di affettuosa empatia, come per un vecchio e saggio zio, forse anche per la 
loro differenza di età. “Dottore, ho letto sui giornali della favolosa scoper-
ta fatta a Benevento, che mi dice in proposito?” 

“Vedo che l’eco della scoperta si è ben diffusa. Avvocato, non ci cre-
derà, ma ho un mio piccolo ruolo, in tutta la faccenda. Sono stato inca-
ricato dei rilievi dei materiali per il ripristino del sito, nientemeno che dal 
Responsabile del Centro di Studi Archeologici del Sannio in persona.” 
Rispose Massimo, accennando un sorriso.

“Perbacco! Allora ho l’onore di essere il legale di uno dei membri del 
sito archeologico italiano più famoso del secolo!” Disse in tono scherzoso 
Lucchini.

“Solo un tecnico secondario, avvocato, nulla più. Ma, credo, ricorderà 
della mia passione per l’Egitto, gliene avevo parlato. Mi sento onorato ed 
entusiasta per il solo privilegio di poter accedere liberamente a tale sito, 
almeno finché durerà il mio incarico. Se e quando vorrà, approfitti di tale 
posizione e venga a farmi visita. Mi aveva accennato che anche lei ha una 
certa passione per l’archeologia. Vedrò di procurarle un pass. Almeno mi 
sentirò meno in colpa con lei per quello che sta facendo per me.”

“Ne sarò ben lieto, dottore. Per il mio lavoro non si preoccupi, sarò 
pagato, anche se nei tempi della nostra cara burocrazia e per lei lo faccio 
davvero volentieri. Però spero che il suo incarico duri molto, perché non 
so quando riuscirò a liberarmi, ho un’agenda piuttosto piena. Anzi, la rin-
grazio per il caffè e la saluto, che mi aspettano per un’altra udienza. La ter-
rò informata sull’una e sull’altra cosa. In bocca al lupo e sfrutti l’occasione. 
Nella vita ne abbiamo così poche.” 

L’avvocato Lucchini era il giovane rampollo di una nota e ricca dinastia 
di legali romani, di certo non aveva necessità dell’onorario di Massimo per 
tirare avanti. 

“Sfrutti l’occasione”: avviandosi a recuperare il suo stanco mezzo di 
trasporto, Massimo non poté fare a meno di sperare che le parole del 
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suo legale fossero profetiche. Teneva tra le mani il suo amuleto preferito, 
legato ad una catenella di acciaio, che portava sempre al collo da quando 
aveva avuto e superato abbastanza bene il suo infarto, quattro anni prima: 
l’ankh in oro bianco, la croce egizia chiave della vita, mentre sentiva di aver 
risvegliato il suo vecchio spirito sopito di aspirante archeologo.
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3.

Il rientro da Roma a casa, il pomeriggio precedente, fatto tutto di una 
vuota A1 e del veloce nastro rappresentato dalla SS 372 Telesina, per Mas-
simo, di norma, sarebbe stato una volata. Quando, però, la mente è af-
follata di pensieri, il tempo sembra avere una durata differente. Il rinvio 
dell’udienza dell’annoso divorzio con la ex-moglie lo relegava ancora nel 
perenne limbo di “non-sposato-ma-non-ancora-single”. Era una situazio-
ne spiacevole, per sé e per Ida, ma non era questo il vero il tarlo che lo 
rodeva. 

Era il Tempio di Iside. 

Pur essendo in uno stato di conservazione straordinario, il tempio ne-
cessitava di numerosi interventi di restauro, causati soprattutto dall’essere 
stato sepolto per migliaia di anni. 

Il lavoro di Massimo comportava annotazioni e misurazioni, per cui era 
già noto a tutti gli addetti al cantiere quell’uomo che osservava e scriveva 
sul suo taccuino. In verità, Massimo annotava in poco tempo i materiali 
necessari e impiegava tutto il resto per le sue personali osservazioni, che lo 
incuriosivano sempre più.

Massimo procedeva per gradi, cercando di restare sempre il più ogget-
tivo e razionale possibile, pur se non poteva far finta di non vedere ciò che 
la realtà gli sbatteva in faccia.

Innanzitutto, aveva notato fin dal primo giorno quella strana commi-
stione di stili nel tempio. 

I tre enormi gradoni sovrapposti, in granito rosso di Assuan, sorregge-
vano un colonnato e la cella del tempio vero e proprio (vedi fig. 1).

Era piuttosto evidente che Domiziano, più che erigere un tempio, ne 
aveva abbellito ed adornato a suo modo uno preesistente, facendo inserire 
46 massicce colonne, sempre dello stesso inequivocabile granito rosso, 
sull’ultimo gradone ed intorno alla cella. Queste erano sormontate da tra-
beazioni e ornamenti che erano in chiaro contrasto con lo stile semplice e 
megalitico delle strutture di base.
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In particolare la cella, ricordava lo stile egizio più arcaico, riscontrabile 
in templi come quello della Valle di Chefren o quello di Seti I ad Abydo. 
Il materiale da costruzione interno della cella era costituito da megaliti in 
calcare irpino: i muri perimetrali avevano blocchi di enormi dimensioni, 
accostati con un gioco a più angoli multipli, un qualcosa di visto anche 
in altri siti, come ad esempio in alcune costruzioni incaiche. Anche gli 
angoli ricordavano, nella tecnica di realizzazione, costruzioni dell’America 
precolombiana, con l’angolo retto non dato dal semplice accostamento di 
due pallalelepipedi, ma ricavano da in blocco unico sbozzato a formare 
un angolo di 90°. Il tipo di lavorazione rendeva evidente che erano stati 
rivestiti solo in epoca romanica dal granito rosso africano. 

Al suo interno le dimensioni della cella erano in perfetto rapporto di 
sezione aurea, essendo questa larga 20 metri, lunga 32,60 e alta 12,36. Era 
ragionevole pensare che tale rapporto fosse stato rispettato anche all’e-
sterno, prima che il rivestimento successivo ne alterasse leggermente le 
proporzioni. 

La cosa che più lasciava stupiti era il suo aspetto generale all’interno: 
austero, spoglio, privo di qualsiasi tipo di decorazione, in netto contrasto 
con i ricchi decori romanici dell’esterno. Posizionato al centro del vano 
formato dalla cella, a livello del pavimento, c’era un grande plinto di pietra 
calcarea lungo circa 2,5 metri e largo 1,2 (vedi fig. 3). Al centro del suo asse 
erano state ricavate due vasche, una rettangolare e l’altra quadrata e al cen-
tro dei lati corti c’erano due scale che scendevano nell’acqua che penetrava 
da una falda e riempiva anche le vasche. Sui due lati lunghi del plinto era-
no posizionate cinque massicce colonne a sezione quadrata, sormontate 
da architravi altrettanto massicci. Il plinto formava un’isola rettangolare, 
circondata da un fossato largo 3 metri. Dal bordo del fossato partiva un 
muro di cinta, lungo il quale si aprivano 17 celle, disposte tutte intorno al 
fossato, la cui funzione era impossibile da capire. Lo spazio restante era 
dato da questa sorta di lungo e spoglio corridoio che circondava tale muro 
di cinta, costituito dalle pareti della cella. L’insieme può essere ricostruito 
come segue.
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Figura 1: Sito del Tempio di Iside.
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Figura 2: Pianta generale del Tempio
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Figura 3: Proiezione dell’interno della cella

Essendo stati impiegati quasi unicamente il granito rosso della stessa 
qualità degli obelischi e la comune pietra calcarea irpina, il compito di Mas-
simo di elencare i materiali necessari al restauro poteva esaurirsi in poche 
settimane, se non giorni, ma la curiosità che gli ispirava quel misterioso 
monumento, faceva sì che egli allungasse i tempi a dismisura, continuando 
a girare in quel regno sotterraneo delle acque, per cercare di comprender-
ne il senso.

All’esterno del tempio erano numerosissimi, oramai, i reperti rinvenuti 
ogni giorno, che confermavano quanto quel luogo fosse stato consacrato 
alla Dea Iside e al suo restauratore Domiziano. Massimo continuava ad 
attardarsi su piccoli dettagli, come piccole tessere di mosaico mancanti o 
pezzi di marmi di ornamento non ritrovati, necessari a quella o a quell’altra 
statuina, pur di restare immerso in quel che sentiva un mistero di cui non 
riusciva a venire a capo. 
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Era l’interno della cella a prendere la sua attenzione, una sensazione di 
déjà-vu non meglio definita. Finché nessuno avesse avuto niente da ridire, 
avrebbe continuato il suo lavoro ufficiale ed i suoi rilievi personali, immer-
gendosi sempre più nei suoi studi e cercare di capire.
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4.

“Avvocato, da questa parte!” Gridò Massimo dall’altro lato di Piazza 
Risorgimento allo spaesato ospite.

“Dottore, la raggiungo, posso lasciare qui l’auto?” Rispose, un po’ 
sorpreso, l’avvocato Lucchini. Il pomeriggio precedente aveva telefonato 
a Massimo per chiedergli conferma della possibilità di visitare il sito del 
Tempio di Iside, oramai alla ribalta delle cronache da settimane. Massimo 
aveva immediatamente dato la sua disponibilità, felice di potersi rendere 
utile e si era subito attivato con Pediconi per far avere un permesso specia-
le all’avvocato, sotto la sua personale responsabilità.

“Dottore, è così semplice parcheggiare, da voi, che credevo di aver 
sbagliato in qualcosa. A Roma ce li sogniamo, parcheggi così comodi e 
disponibili a due passi dal centro.”

“Cosa dirle, avvocato. Qui siamo in provincia, di spazio ce n’è fin trop-
po, anche se nei fine settimana qualche problemino lo avvertiamo anche 
noi. Preferisce un caffè, prima di andare al sito?”

“No, grazie. Sono più assetato di conoscenza che di qualsiasi bevanda. 
C’è da camminare molto?”

“Pochi passi, per la verità. È una delle caratteristiche del centro di Be-
nevento, soprattutto per lei.” Disse Massimo, osservando l’ampia falcata 
del giovane avvocato. Lucchini era un uomo molto alto, in perfetta forma 
fisica. La sua folta chioma, rossa e riccia, coronava un viso dai nobili line-
amenti, sottolineati da una corta barbetta rossa ben curata che, abbinata 
all’elegante montatura degli occhiali, ridava il necessario tono di severità ad 
un aspetto tendenzialmente sbarazzino.

“Dottore, le confesso che non avevo mai visitato Benevento, ma la 
trovo magnifica e mi pento di non averlo fatto prima.” Disse Lucchini, 
mentre osservava, con gli occhi di un giovane studente di architettura, lo 
spettacolo offerto dalla serie di palazzi, chiese, monumenti e negozi che si 
dipanavano da Piazza IV Novembre lungo Corso Garibaldi, in direzione 
dell’Arco di Traiano.

All’angolo con via Traiano, Lucchini non resistette all’impulso di tirare 
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fuori il proprio cellulare per fotografare lo storico Arco. Eretto dall’impe-
ratore Traiano nel II sec. d.C., offre allo spettatore un’immagine che affa-
scina, poiché le decorazioni scultoree che lo decorano, lungo i suoi oltre 
15 metri di altezza, ci sono arrivate praticamente integre, risultando l’arco 
trionfale meglio conservato al mondo.

“Dottore, mi perdoni se mi attardo, ma questo arco è magnifico. Vorrei 
restare qui un po’ a godermene la vista, così ci riposiamo anche un po’.” 
Disse Lucchini, senza staccare lo sguardo dal monumento, con le spalle 
rivolte verso Via del Pomerio e continuando a scattare foto da tutte le 
angolazioni.

 “Resti pure quanto vuole, mi sono liberato espressamente per lei, que-
sta mattina. Ma conservi ancora un po’ della sua curiosità, perché siamo 
praticamente arrivati, avvocato. Ehm… se si gira se ne accorgerà.” Disse 
Massimo con il sorriso più ampio che fosse in grado di sfoderare. 

Se fosse stato possibile, gli si sarebbe allargato ancora, quando vide 
l’espressione sbigottita dell’avvocato, appena si fu voltato. 

Sotto di loro si estendeva il Complesso Monumentale di Sant’Ilario. Si 
tratta di una chiesa sconsacrata, finita di restaurare solo nel 2003, con una 
semplice pianta rettangolare, eretta su costruzioni preesistenti nel VI-VII 
sec. d.C.; l’insigne studioso H. W. Müller già nel 1969 aveva ipotizzato la 
presenza a Benevento di ben tre santuari distinti legati al culto della dea 
Iside, senza mai trovare prova certa dell’esatta dislocazione di ognuno di 
essi, ma desumendola dal grande numero di reperti accessori rinvenuti e 
che ora formavano l’enorme collezione della sezione egizia del Museo del 
Sannio. Solo l’architetto e ingegnere Almerico Meomartini, appartenente 
ad una nobile e facoltosa famiglia sannita e fondatore del primo nucleo del 
Museo del Sannio, alla fine del XX sec., aveva proposto l’ipotesi secondo 
la quale, essendo Iside, tra l’altro, la dea protettrice dei viaggiatori, l‘Iseo 
originariamente potesse trovarsi collocato nei pressi dell‘Arco di Traiano,  
cioè all’ingresso della città e non distante, dunque, dal luogo di ritrova-
mento della maggior parte dei reperti relativi.

Solo qualche mese prima, una equipe di studiosi, provenienti da svaria-
te parti del mondo e coordinati dal nascente astro dell’archeologia italiana, 
dottor Ennio Calamandrei, provvisti delle più moderne tecnologie di in-
dagine georadar, avevano fornito la prova inoppugnabile dell’esistenza di 
una costruzione di notevoli dimensioni nello spazio immediatamente adia-
cente la chiesa di Sant’Ilario. Le indagini non distruttive – come il georadar 
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– individuano aree archeologiche sepolte, senza carotaggi, senza scavi, in 
fretta e a costi davvero limitati. Indagando con il georadar nella zona di 
interesse archeologico, si visualizza sul display dell’apparecchio immedia-
tamente se nel sottosuolo vi siano cavità, reperti o costruzioni sepolte. Nel 
caso del tempio di Iside, era stato relativamente semplice individuare una 
struttura geometrica di quelle dimensioni a poche decine di metri sotto la 
superficie. Solo la posizione, in pieno centro cittadino, aveva impedito di 
trovarla prima, ma i nuovi sistemi di indagine stavano letteralmente rivo-
luzionando l’archeologia.

 Adesso i lavori di ripristino stavano restituendo tutta la magnificenza 
di un tempo al finora introvabile Tempio di Iside, che sembrava scintillare 
al pallido sole marzolino. La giornata prefestiva non rallentava minima-
mente il lavoro al sito, che brulicava di operatori, in maniera ininterrotta 
fin dal giorno del suo rinvenimento.

“È…magnifico!” Esclamò sottovoce l’avvocato Lucchini, esitando, 
come se non riuscisse a trovare il termine esatto per definire ciò che stava 
guardando.

Massimo pensò che era strano riscontrare quell’espressione, esitante 
in un uomo il quale doveva avere la parola giusta al momento giusto per 
professione. Per di più, meravigliata, proprio lui che veniva dalla Capitale 
del Mondo, talmente ricca di monumenti e storia. Poi pensò allo strano 
effetto che quel tempio aveva anche su di lui. Sprigionava una solenne aura 
di mistero. Sembrava essere stato posto alle fondamenta di Benevento da 
un tempo così lontano da incutere timore.

“Sì, magnifico, vero…” Disse Massimo, lentamente.

“Ma…?” Ribatté Lucchini.

“Cosa?” Si riprese Massimo.

“Ne conviene, dottore, magnifico, ma alla fine della sua frase ho letto 
tanti di quei puntini sospensivi. Non è così?” 

“No.... cioè sì. Ecco…” Massimo esitava. “Convengo sia magnifico e 
convengo anche sui puntini sospensivi, ma non perché non desti meravi-
glia. È il tipo di meraviglia che potrebbe essere diverso a seconda dell’os-
servatore. Forse è questo che ha visto, avvocato.”

“Dottore, lei è qui da settimane e ha la sua bella preparazione per tirare 
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qualche conclusione. Suppongo anche che queste sue conclusioni deste-
ranno ancora di più la mia meraviglia, conoscendola. Mi dica tutto, le con-
fesso che anch’io, da ragazzo, ho avuto la mia passione per l’archeologia e 
la sua espressione è chiara: lei ha qualcosa da dire, che si sta tenendo den-
tro, ma non vede l’ora di condividere.” Rispose con la sua solita flemma 
Lucchini, guardandolo con un’espressione furbetta.

Dopo aver mostrato i pass all’addetto ad uno dei montacarichi speciali 
che permettevano di scendere nel sito, stavano passeggiando avvicinan-
dosi al tempio. Massimo rifletteva sulla risposta, intento a guardare i suoi 
piedi che si muovevano verso l’ingresso. Lucchini rimase in silenzio, se-
guendolo e imitandolo.

Massimo fece visitare il sito in lungo e in largo al curiosissimo Luc-
chini, prodigandosi in spiegazioni e dettagli, in risposta alle numerose do-
mande che gli sottoponeva. Alla fine, sedettero sui gradini di ingresso, trai 
due obelischi. 

“Avvocato, lei è il mio confidente per ben altre ragioni, ma posso rite-
nere che sia anche un po’ mio amico.” Disse Massimo all’improvviso, qua-
si di getto. “In nome di questa amicizia, io le confesserò le mie perplessità, 
ma deve promettermi che rimarranno strettamente confidenziali. Non mi 
va di essere ritenuto, diciamo, stravagante.”

“Le do la mia parola e tutta la mia attenzione.” Rispose Lucchini, con-
tinuando a guardarsi intorno, ora forse un po’ a disagio, o almeno questa 
fu l’impressione di Massimo.

“Le farò le mie osservazioni mentre ne guardiamo l’oggetto, così sarà 
più semplice. Se in qualcosa non sono chiaro o le dovesse risultare troppo 
“fuori luogo”, non esiti a farmelo notare e mi interrompa quando vuole.” 

Lucchini annuì, incoraggiandolo a proseguire.

“Dunque, comincerei dall’osservazione dell’esterno. Credo sia eviden-
te la discrepanza di stili in questo sito. C’è una costruzione in stile arcaico e 
severo, costituita da 3 gradoni ed una cella rettangolare ed una serie di ab-
bellimenti in stile ellenico-romanico, chiaramente aggiunti dopo. I reperti 
confermano la dedica del tempio al culto di Iside da parte di Domiziano 
nel I° sec. d.C., per cui il tempio doveva già esistere da prima. Se viene con 
me, le farò vedere una cosa.” 

Si avviarono verso il retro del tempio, dove alcuni operatori stavano 
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eseguendo delicati lavori di ripristino del rivestimento in granito, che si era 
staccato in alcuni punti vicini alla base del primo gradone.

“Guardi attentamente, avvocato.” disse Massimo, parlando sottovoce. 
“Nota nulla di strano nel retro del rivestimento?”

“Sì, che è piuttosto rozzo, rispetto al lato lucido. Secondo lei perché ciò 
è degno di nota?” Rispose Lucchini.

“Io non credo che ai Romani dell’era di Domiziano mancasse la perizia 
per rifinire meglio il rivestimento. Se guarda bene le pietre che fungono da 
materiale di costruzione, sotto il rivestimento, noterà delle profonde scana-
lature. Il rivestimento in granito pare che sia stato sbozzato di proposito in 
quel modo per meglio adattarsi a tali scanalature. Ho esaminato da vicino 
le pietre di costruzione sotto il rivestimento ed ho un mio sospetto: credo 
che le scanalature siano state provocate da una profonda erosione dovuta 
all’esposizione alle intemperie per migliaia di anni. Credo che sottoporrò 
la cosa all’attenzione di qualche esperto geologo, per averne la conferma 
e la datazione approssimativa, ma credo che abbia almeno 10.000 anni.” 

La faccia di Lucchini si allungò, come se la mascella, all’improvviso, 
avesse perso ogni sostegno. “Mi sta dicendo che questo tempio ha 10.000 
anni?” Disse a voce un po’ troppo alta.

“Sssshhtt! Avvocato! Non le sto dicendo questo.” lo fermò Massimo 
sottovoce, alzando una mano e dirigendosi a passo veloce verso l’ingresso 
della cella. “Potrebbe anche darsi che per la costruzione siano state uti-
lizzate pietre esposte a tale erosione, senza alcuna rifinitura esterna, ma il 
dubbio mi è nato. Così sono andato a fare dei rilievi di riscontro all’inter-
no. Mi segua.”

Si inoltrarono per le scale ed entrarono nel tempio, illuminato dalle 
lampade apposite predisposte dalla Sovrintendenza ai Beni Culturali. 

L’interno lasciò ancora una volta attonito Lucchini.  “Ma cos’è questo? 
Non ho mai visto un tempio fatto così. A che serve?”

“Eh, caro avvocato, vorrei sapere anch’io a che serve. Sono giorni che 
cerco riscontri in Internet e sui miei libri, ma non ho mai visto niente 
del genere. Non ho la più pallida idea di che funzione abbia, anche se è 
evidente il tema dell’acqua. Neanche gli studiosi che stanno intervenendo 
uno dopo l’altro si sono ancora pronunciati. Però tutti sono concordi su 
un elemento: è un tempio di chiara fattura egiziana arcaica, quindi eretto 
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sicuramente prima di Domiziano. Lo fanno risalire ad un’epoca compresa 
tra il 1500 e il 1200 a.C.”

“E mi sembra di capire, dalla sua espressione chiaramente scettica, che 
lei non è del tutto concorde, vero dottore?” 

“Ecco, è che la mia è una teoria un po’ balzana, basata su quella di 
più autorevoli studiosi, che pongono questo tipo di costruzioni molto più 
indietro nel tempo. Le fanno risalire ad una sorta di civiltà antidiluviana 
universale, basandosi su alcuni criteri costruttivi comuni, ritrovati in tutto 
il mondo. Vede gli angoli della cella? Non ci sono pietre disposte a 90°, ma 
pietre sbozzate a formare un angolo. Inoltre, la grandezza delle pietre e il 
taglio a più lati sono alcuni di questi elementi comuni che le dicevo prima, 
ma sono solo teorie.” Concluse Massimo, arrossendo un po’ per la consa-
pevolezza di essersi lanciato lungo un sentiero pericoloso.

“Teorie affascinanti e non del tutto improbabili, direi.” disse Lucchini, 
sorprendendo a sua volta Massimo.

“Avvocato, ho l’impressione che l’argomento non le sia nuovo.”

“Tutt’altro! Come le ho già detto, anch’io ho avuto il mio periodo gio-
vanile di aspirante archeologo e, come tutti i giovani, mi sono lasciato 
attrarre dalle nuove teorie, tra cui questa. Qui intravedo le potenzialità per 
poter studiare molti dei misteri che mi hanno affascinato da ragazzo e la 
invidio molto. Credo che tornerò a trovarla. Sappia che la sostengo e che, 
se ne avesse bisogno, può contare sul mio appoggio più incondizionato. In 
cambio, le chiedo solo di tenermi informato sui suoi progressi.”

“Avvocato, lei è gentile e generoso, come sempre. Sapere di non essere 
stato preso per un pazzo è già un gran conforto, ma terrò in debita consi-
derazione la sua offerta e la aggiornerò su ogni novità, almeno finché riu-
scirò a trattenermi nel sito. Ora, che ne dice di un argomento meno impe-
gnativo? Vorrei farle visitare un agriturismo di mia conoscenza, non molto 
distante, che offre, tra le altre bontà, un ottimo aglianico casereccio.”
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5.

Solo poche settimane dopo aver affidato l’incarico a Massimo, Il dr. Pe-
diconi aveva convocato lo stato maggiore delle autorità beneventane, non-
ché tutti gli studiosi incaricati ufficialmente e i vari responsabili del sito, 
presenti nelle buste paga. L’assemblea doveva aver luogo entro le 17,00 
presso la sala consiliare del municipio. Le autorità europee, dopo lo slancio 
di entusiasmo per l’eclatante scoperta, cominciavano a fare pressioni per 
avere una dettagliata relazione sulla situazione attuale, per rendicontare i 
notevoli investimenti effettuati e giunti, oramai, agli sgoccioli. 

Tirava aria di disarmo.

L’assemblea fu inaugurata dai soliti lunghi e tediosi discorsi dei politici, 
i quali, immancabilmente, tentavano di strumentalizzare ogni risultato per 
la tutela della poltrona. Poi la parola fu data all’ing. Fernando D’Onofrio, 
Responsabile Generale dei lavori di scavo e messa in sicurezza del sito. La 
lunga relazione tecnica illustrava il capitolato dei lavori, con i relativi costi. 
I risultati erano sotto gli occhi di tutti: era stato portato alla luce, da una 
profondità di 48 metri sotto il livello del suolo, un enorme tempio, di me-
moria ellenico-romanica, indubbiamente attribuibile a Domiziano e dedi-
cato al culto della Dea Iside. Seguiva l’elenco dell’enorme mole di reperti, 
opportunamente catalogati e in gran parte già trasferiti presso il Museo del 
Sannio, ad integrazione della già ricca collezione relativa. 

“Infine” concluse l’ingegnere D’Onofrio “devo ringraziare tutti coloro 
che hanno collaborato ai lavori di restauro, in particolare il dr. Pisani qui 
presente per la sua assidua e costante assistenza. Senza di loro non po-
treste ammirare questo splendido dono alla città di Benevento, lasciatoci 
dall’Imperatore Domiziano e, oggi, completamente restituito al suo antico 
splendore.”

La parola fu, dunque, data al dr. George Graham, professore presso la 
School of  Classics and Ancient History della Queen’s University di Bel-
fast, in rappresentanza dello stuolo di studiosi di ogni branca, che nel cor-
so dei mesi si erano fatti abilitare presso il sito. Lo scopo era un intervento 
multidisciplinare alla nuova scoperta, in modo che nulla fosse lasciato al 
caso e tutto avesse la sua corretta interpretazione scientifica. Esprimendo-
si in un corretto italiano, il prof. Graham lesse la relazione, sottoscritta da 
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